

Het geluid van de zee

Het motorgeluid van de *Sundsviken* was oorverdovend. In de machinekamer zeker. De twaalf cilinder draaide als een naaimachientje; heel krachtig en volmaakt regelmatig. In mijn hut, tegenover de zware, stalen binnendeur naar de machinekamer, was het allemaal te volgen. Een flesje fris of bier bleef niet stilstaan op de tafel. In een trillende maar regelmatige beweging liep het flesje zo de tafel af. En als we stampten, was een zwaar motorgeluid de bevestiging dat het achterschip diep in het water lag, gevolgd door een bijna bevrijdend licht geluid als het achterschip weer naar boven kwam.

Buiten heb ik het geluid van de zee nooit gehoord. De motor blijft overheersen als een deksel op alle andere geluiden. Voorop de bak van het schip is het een stuk stiller. Daar kom je tot rust en ga je roest bikken en schilderen.

Voor de kust van Portugal hoorde ik een gepiep dat ik nog nooit had gehoord. Het kwam uit de zee. Over de kop van het schip kijkend zag ik dolfijnen al piepend voor het schip uit, zigzaggend en springend onze boeggolf bespelen. Meesterlijk plezier maakten ze met onze voortgang. Schaterlachend, even mee gaan voor onze koers uit, opgeduwd door de boeg.

Op een zeilschip hoor je geen motorgeluid. Maar hoe heerlijk is het om de wind in de zeilen te hebben en snelheid te pakken. Het schip voelen. Diep gevoel van een eenheid samengesteld uit zee en wind. Krakende, speelse, nuttige energie om ergens te komen. En toch geen geluid van de zee.

Op het strand wandelen met het geluid van de eeuwige branding. Een altijd durend komen en gaan van massa's water dat botst met elkaar, niet bewust van een enig waarom. Ja, dat is het geluid van de zee voor velen.

Midden op zee is het stil. Wanneer je daar helemaal alleen bent en er geen land in zicht is, is er niets wat kracht geeft. Geen golven, geen wind. Alleen zwaar, zout water. Misschien een lichte deining. Geen vogels, geen dolfijnen. Luister! Het doet zelfs zeer als je kunt luisteren naar zulke volmaakte muziek.

CV, 30-1-2015